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J’ai du mal à comprendre pourquoi les étrangers ont cette fascination pour la rivalité East Coast/
West Coast aux States et surtout pour Compton, L.A. — si ce n’est pour le rap.
Après tout, c’est le berceau de Ice Cube, Eazy-E, Dr. Dre et j’en passe. Mais c’était aussi la misère.

Petit, j’ai longuement habité près de Compton, à North Long Beach; là où Paramount et Compton 
se croisaient. Beaucoup de gangs de L.B. et de Compton finissaient par se confronter dans cette 
région, ce qui a donné lieu à un certain nombre de conflits à l’époque.
À ce moment de ma vie plein de choses étaient normales pour moi, mais ce n’est qu’après avoir 
quitté le quartier que j’ai réalisé à quel point c’était grave.
Certes j’ai fait copain-copain avec beaucoup de monde. D’ailleurs on m’appelait Chip,
ça vient de « chipped tooth » puisque j’ai une dent de devant de cassée.

J’avais des potes blancs et asiatiques,
mais j’avais aussi quelques amis mexicains.
Dans le fond nous n’étions que des gosses, 
mais ce sont les grands frères, cousins, 
papas et mamans qui faisaient les conneries 
du quartier. Vous faire frapper la tête pour 
votre skateboard ou vos Jordans, c’était assez 
courant. Les bastons étaient régulières. 
Dans la rue principale, juste derrière notre 
maison, on tirait régulièrement.

L’odeur de shit se trouvait littéralement 
partout, parfois juste à l’extérieur du bodega, 
parfois devant le CVS, le drugstore.
Tous les mois environ, j’entendais l’un des 
enfants raconter comment leur cousin faisait 
du car-jacking et comment il revendait les 
enceintes stéréo ou les sièges Sparco de la caisse, 
n’importe quoi tant qu’il gagnait de la thune.

Je trouvais ça grave bizarre : voler quelque 
chose, l’utiliser pendant une semaine, puis 
la vendre pour acheter une autre chose et finir 
par la vendre. Le produit bougeait tout le 
temps, mais rien n’était jamais vraiment gardé 
longtemps.

Même en grandissant, la plupart des enfants 
que je côtoyais faisaient de la merde : voler 
des trucs de moins de 100 balles, fumer de la 
marijuana et boire avant l’âge légal, fumer 
des cigarillos; le genre de conneries qu’ils 
auraient pu faire licitement au XIXe siècle.

Toute la zone c’était comme la bande de Gaza, 
du centre-ville de Long Beach jusqu’à la limite 
de la ville de Compton. Il y avait des morveux 
qui faisaient des signes de gang.
Entendre des coups de feu était assez normal, 
les daronnes qui pleuraient aussi. La merde 
locale se passait surtout au centre-ville de 
Long Beach, mais la merde interurbaine 
semblait se produire à l’intersection Long Beach 
City —Paramount — Compton, là où je vivais.

Bref, j’étais trop jeune pour comprendre tout 
ça. Moi-même je n’ai pas eu la vie dure,
je n’ai perdu personne, on m’a toujours foutu 
la paix. On m’a frappé quelques fois et on a 
volé des trucs dans notre jardin, mais pour 
moi, c’était normal. Rétrospectivement, c’était 
mauvais, je ne voudrais pas revenir en arrière, 
mais en grandissant, c’était plutôt amusant
et pour moi, c’était ça, la vie.

NOW PLAYING :
♫ KENDRICK LAMAR - KING KUNTA



Samedi, jour J. J’attendais ce jour avec impatience, et avec quel engouement vais-je dépoussiérer 
ma tenue de compét’ : mes lunettes rondes teintées, mon veston à franges, mes godasses à 
plateformes de la défunte marque Flagg Bros. et surtout ma combinaison iconique à pattes d’eph. 
Tout droit sortie de New York City, capitale même du Disco. Faut bien être classe et propret pour 
l’occasion car je ne suis pas n’importe qui.

Qui suis-je, me demandez-vous ? Bob Boogaloo, quadruple champion du EMI World Disco 
Dancin’ Championship organisé outre-Manche, de 1974 à 1977. Bien sûr ça ne vous dit rien,
vous n’étiez même pas né. Ça n’empêche que j’ai été une légende monumentale des seventies.
Danser le Hustle était ma spécialité, mes adversaires me craignaient et ça finissait par payer : 
je baignais dans le flouze, les trophées s’empilaient et le monde ne m’arrivait pas à la cheville 
grâce à ma prestigieuse Pontiac Grand Prix.

Après quelques dérives et tourmentes… 
stupéfiantes, je m’apprête à faire mon comeback 
sur scène à une soirée tant attendue. Blame 
It On The Boogie, dans le nightclub le plus 
huppé du quartier. Point de rendez-vous pour 
tous les fanatiques et nostalgiques des années 
funky. Et je compte bien récupérer mon trône.

L’heure approche, un peu de graisse sur ma 
tignasse, une pointe de cologne et un petit 
remontant nasal. Je sors. Un pied dehors et
le monde m’appartient déjà. La rue entière était 
ma piste de danse, je voyais les pavés du sol 
s’illuminer et clignoter au rythme de mes pas. 
Les passants étaient éblouis par ma démarche 
assurée, j’étais dans le vent, inarrêtable.

Non loin de la boîte je reconnais des vieux 
loups. Danny « les secousses », le pro du 
shoulder shake. Supreme Shabazz — grand 
fan de Diana Ross. Cool Tone et son acolyte 
Nashville Jones, originaires de la ville du 
même nom.
Toute la vieille époque était de la partie. 

Dès mon entrée la foule m’acclame et hurle 
mon nom, je leur réponds en faisant des 
pistolets avec mes doigts. Malgré cet amas et 
ce brouhaha incessant, je remarque la sublime 
Foxy Lady au loin. Elle n’a pas pris une 
ride, hâte de l’impressionner avec mes moves 
mythiques.
Le groove et la fièvre du samedi soir montent.

Le DJ est aux platines, le classique Chic Cheer 
est en train de jouer. J’occupe le centre de la 
piste de danse sous les applaudissements de 
mes fans qui m’entourent. Quelques pas par-
ci par-là, j’enflamme le dance floor.

La foule semble se disperser, comme en laissant 
entrer une personne. Serait-ce… Bill Santana 
de Philadelphie ? Shit ! ce type-là a ruiné 
mon énième victoire à la toute dernière édition 
du Disco Dancin’ Championship en 1978.
Il danse le Robot mieux que personne, qu’est-
ce qu’il me veut ? Une battle ? Mec, c’est MON 
heure de gloire ce soir. Ma vue se trouble,
je tremble, je reprends mes esprits. Hé écoute 
Bob, te laisse pas intimider. C’est le moment 
parfait pour lui montrer qui c’est, le patron.
À nous deux, mec !

NOW PLAYING :
♫ RoundtreE - Hit on You



Salut ! Moi c’est Tiffany. Une fille ordinaire dans une ville ordinaire, mais attention : je ne suis 
pas comme toutes ces autres filles. Je traîne pas au centre commercial H24, sacs de shopping à 
craquer dans une main et frappuccino dans l’autre. Je suis juste… moi.

Vous voyez le mec là-bas ? C’est Josh, il est tellement craquant. C’est le meneur de l’équipe de 
sport de mon lycée… Bien sûr il sort avec la fille la plus populaire de l’école, Ashley, un vrai 
cliché cette nana. Sérieusement il lui trouve quoi à cette pimbêche, avec son Motorola à clapet orné 
de strass et de breloques Hello Kitty ? C’est tellement kitsch.

L’autre jour au couloir de l’école je voulais 
déposer mes affaires dans mon casier, donc 
j’avais mes manuels à la main puis Josh m’a 
bousculé et je suis tombée ! On était tous les deux 
hy-per gê-nés, mais il a ramassé mes affaires 
et m’a aidé à me relever. Il m’a tenu par
la main, nos regards se sont croisés. 
Il est parti avec un grand sourire. J’aurais dû 
lui demander son MSN, zut.

Mes amis Oliver et Gina ont vu toute la scène 
de loin. Oliver, c’est le geek accro à la science, 
Gina c’est ma meilleure amie depuis la 
primaire et la seule fille que je supporte et qui 
me comprend. À trois on forme la bande des 
« exclus » mais on vaut carrément mieux que 
toutes ces bimbos.

« Tu traînes avec ce gars-là ? », s’interroge 
Oliver, « Je l’ai vu te regarder et je peux 
t’assurer qu’il te kiffe grave ! », ajoute Gina. 
Je commence à sourire et tourne la tête pour 
le voir, il est avec Moche-ley dans ses bras, je 
perds mon rictus.

L’été approche et la fin des cours aussi.
C’est maintenant, le bal de promo.
Beurk, mais Oliver et moi avons promis à Gina 
de venir la voir avec son « cavalier ».
Avant de venir à l’école j’ai ce rituel de méditer 
seule pendant un moment dans cette ruelle.
Ça me rappelle à quel point je déteste les gens… 

sauf Josh.
« Tiffany ! » Qui m'appelle ? 
OMG, est-ce que c’est qui je pense ?
Josh vient vers moi en courant avec un bouquet 
de fleurs à la main, mais comment m’a-t-il 
trouvé ici ! « Hé Tiffany, je t'ai aperçu au loin 
et... j'ai voulu te dire quelque chose. »
Mes yeux s’écarquillent, je rougis. « En fait, 
je… je crois que je t’— »

DRING ! Retour sur Terre !
Est-ce que les choses que je vous ai racontées se 
sont réellement produites ?
Absolument pas, mais je peux toujours rêver…

NOW PLAYING :
♫ Avril Lavigne - GirlFRIEND (Pas sûr)



Vous écoutez de la musique
dès que vous sortez de chez vous ?

Vous arrive-t-il ainsi de vous dissocier
et de faire vivre la musique
grâce à votre imagination ?

À travers la musique il m'arrive d'inventer
des scénarios, des personnages, des personnalités,
des histoires. Tout comme dans un clip vidéo.

MUSIC MAKES THE PEOPLE est un projet où je me donne 
comme objectif de créer un storytelling accompagné 
d'un univers visuel, basé sur un genre musical.
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